Париж - осенняя меланхолия в городе открытий

Город-ребус

Чем удивляет этот город даже местных жителей, так это неожиданностью: никогда не знаешь, где ты окажешься и что тебя ждет за поворотом, – яркие краски Азии, холодная надменность вылизанных бутиков, горячая атмосфера «греческих» улиц, величие монументальных зданий на набережной Сены или… да мало ли что там окажется, за поворотом. При всем том в городе царит абсолютная гармония. Гармония, которую сами французы возвели в культ. А еще – Париж в сравнении с Москвой такой крохотный! Но туристам от этого не легче – без карты в обилии площадей и улиц запутаться ничего не стоит. Сначала, как водится, турист открывает рот от блеска и мишуры в виде Эйфелевой башни и Елисейских Полей, а уже затем происходит реальное знакомство – когда «туристический минимум» сдан, ему слой за слоем открывается настоящий город. «Париж – это самый крупный бриллиант в короне европейских городов, – сказал один режиссер. – И красота его, как у истинного шедевра, постижима не сразу». За этими цветистыми фразами и в самом деле кроется главный секрет Парижа.

Осенняя меланхолия

Осенний Париж. Убаюкивающее октябрьское солнце, под лучами которого на террасах кафе и ресторанов греются парижане. Кофе, золотистый круассан, ностальгия по ушедшему лету. Впереди – темные ночи и колючие дожди. И гарсоны уже убирают террасы: зонтики налево, стулья вверх ногами и в сторону. В Латинском квартале все больше озабоченных лиц, а по утрам здесь яблоку негде упасть от наплыва студентов со всего мира. «Вa va?» – «Вa va, Нa va». Но пока греет солнышко, можно взять стул в Люксембургском саду и, волоча его мимо покрывшегося зеленью и бледными цветами бассейна, названного фонтаном Медичи, вдыхать негородской воздух и устроиться, закинув ноги на бордюр, напротив Сената. Смотреть на летящую паутину, на еще буйную зелень сада и радоваться тихому дню. Потом идти по улицам куда глаза глядят: они всегда почему-то глядят в сторону бульвара Сен-Жермен. Если сейчас нырнуть под аркаду, натолкнешься на самый старый парижский ресторан «Прокоп» (Procope). Здесь очень красивый декор и совсем невкусная еда. Procope стоит на улочке – тонюсенькой и малюсенькой, – на которой не видно неба: то ли улица, то ли грот. По ней бродят парижане и почти нет туристов. А если последние и встречаются, то распознаются по своему любопытству: туристы пытаются зайти в уличные аппендиксы – в частные владения местных жителей, преимущественно художников. Художники давно с этим смирились и уже сами открывают двери на улицу, а окна – на бульвар Сен-Жермен, по которому бегут машины и люди. И в уголках которого скрываются настоящие парижские сокровища: разрушенный подвал с выставкой фотографий Хельмута Ньютона, кафе с воздушными экзотическими плодами, витрины с вещами от Филиппа Старка, эко-магазины разных штучек, которые все больше для красоты, но антикварных стоимостей. И если не попробовать, то хотя бы понюхать. И если не разглядеть, то хотя бы взглянуть. И если не купить, то хотя бы потрогать.

Праздник, который всегда

В Париже есть свой Шелковый путь. Не парадный, но в этом вся его прелесть и очарование. Потому что это парижский Восток, ни на что не похожий, даже на Восток. И только поверхностный взгляд оценивает его как французский чайна-таун. На взгляд парижанина, это – аррондисман, район, округ под номером 13. И почему бы в этом районе не обосноваться китайцам, тайцам и вьетнамцам? Они такие же парижане. Аррондисман 13 – это «Макдоналдс», где меню и вывески написаны иероглифами, супермаркет «Танг Фрер», где яркая клубника и сотни видов лапши, рестораны, пропитанные специями, где очень вкусно кормят, но на кухню которых лучше не заглядывать. Аррондисман кипит, шевелится и двигается, он говорит не на французском, а на особом, птичьем, наречии, он смотрит на тебя сквозь узкие щелочки глаз, по-восточному учтиво кланяется, он перетаскивает с места на место какие-то пакеты, вещи, предметы – вот только что этот прохожий нес две огромные яркие сумки, а теперь он вынырнул с другого конца улицы с табуретом. А может, это не он, а его соплеменник? Поди разбери. В феврале весь город соберется в 13-м районе – у местных парижан свой восточный Новый год, и остальные 19 аррондисманов придут смотреть на праздник. Драконы, змеи, красивые девушки, благовония, фрукты.
Париж привык праздновать несколько Новых годов: и светский – 1 января, и православный – в ночь на 14-е, и китайский, и… И каждый раз все разное, и каждый раз все другое. В прошлом году в «Максиме» на русском Новом годе почти не было русских, Новый год по старому православному стилю пришли праздновать французы, ни слова не знающие по-русски. И пили водку, и черпали икру. И в пляс пускались, слепя зайчиками от бриллиантов.

А как насчет Греции в Париже? Рядом с Сеной, Нотр-Дамом и площадью с фонтаном Сен-Мишель? Нет проблем. Греция прячется в проулочках, ее нужно только найти, но выйти оттуда придется не раньше, чем через несколько часов. Огромные вертела, бутыли с вином, валящие с ног ароматы, невероятных размеров морепродукты – таких невероятных, что прямо впору их на ВДНХ отправлять. А сверху льется тягучая греческая музыка, лицо расцвечивает алый неон, и уши глохнут от зазывов: «Иди сюда! Иди!» Иду. Меня два раза приглашать не нужно.

Город открытий

Все любят Лувр, а я люблю музей Д’Орсэ. Все стремятся в Пантеон, а меня устраивают маленькие шедевры в виде музеев магии, парфюмерии или костюма. Сад Родена? Красив. Но гораздо прелестней корявости парка Флораль, тихий шорох крыльев в Саду бабочек, хитрое переплетение Запада и Востока в парке Андрэ Ситроен. Кстати, вы знаете, что Андрэ Ситроен родился в Одессе и значился по паспорту как Андрей Цитрон?

Так вот, музеи. Плюньте на Лувр, все равно весь не посмотреть, а отмечаться у застекленной и облепленной японцами Джоконды нет никакого удовольствия. Знайте, что в Париже есть музей Д’Орсэ, где собрана самая большая в мире коллекция импрессионизма. И дух там витает такой… запредельный. Сам музей – бывшее здание вокзала «Париж-Орлеан»: бетон, железо, стекло, часы, лестницы и узкие коридоры. Бродить из зала в зал на неустающих ногах часами, выстаивать подолгу у Манэ и Ван Гога, рассматривая причудливое плетение. И потом переваривать впечатления под чашку кофе в верхнем «вокзальном» баре.
Кто сказал, что центр Вселенной находится в Центре Жоржа Помпиду? Конечно, конечно – удивительная архитектура с выведенными на улицу коммуникациями стоит того, чтобы там побывать, но ведь в Париже есть и Пале де Токио, черт побери! Пале де Токио, который парижане окрестили «Токийским Эдемом»! Япония и минимализм здесь совсем ни при чем – здесь царство современного искусства и архитектуры, и нет границ ни фантазии, ни времени. А еще в Париже есть Дворец миражей – игра света, декора, зеркал. И есть Музей парфюма с тысячами флакончиков и запахов – здесь воскрешаются в памяти ароматы и лучшие события, с ними связанные, здесь можно купить давно забытые духи и придумать свой собственный парфюм. А на окраине Парижа (порт Ля Вилетт) открыт город-музей науки: вот залы для детей, вот – для взрослых, а сюда, пожалуйте, всей семьей. Все, начиная от космоса и звезд и заканчивая залами «Звук», «Свет» или даже «Волосы». Именно в этом городе-музее находится легендарный кинотеатр-шар, где можно смотреть документальные фильмы без знания какого-либо языка: видео- и аудиоэффекты создадут впечатление полного присутствия в картинке. В обожаемом парижанами научном городке ежедневно идут спектакли: в зале «Света», в планетарии и даже в маленьких зальчиках, где запросто можно устроить шоу, воспроизводя игру на разных ударных музыкальных инструментах при полном их отсутствии – просто размахивая руками, «вибрируя» воздух.

Но если тянет на природу, то Париж как нельзя лучше подходит для отдыха в черте города. Французы обожают парки и сады – сколько же их в Париже?! Под сотню, не меньше: Сад влюбленных, Сад романтиков, парк для малышей Аклиматасьон, в котором пони, куры и аттракционы для четырехлетних карапузов, в котором ивы плачут над маленькими голубыми водоемчиками в кувшинках. Или вот, любимый мной парк Андрэ Ситроена, названный Парком будущего, – симметричные фонтаны и огромное поле газона, на котором парижане сидят круглый год, если только нет дождя. В уголках парка притаились садики – японские и китайские. По периметру «лежат» водопады и ручьи с золотыми рыбками и живыми утками. А если зайти поглубже в насаждения, которые так и остаются зелеными зимой, то обязательно натолкнешься на фотосъемки: фотограф, визажист, манекенщицы и целая группа стилистов-постановщиков. «Ах, извините!» – «Ничего-ничего. Нам бы успеть до дождя».

Теги: природа, город, музеи, Франция

все теги